2004年，夏。

老太今年83歲了，一人獨居，她三年前就養了一隻老貓。

「夕陽無限好，只是近黃昏」。

老太雖生活無憂，且還算健康，可難免孤獨寂寞，因此對朝夕相處的老貓寵愛有加。

老貓自然將屋裡屋外所有的東西都看作自己的私有財產，它每天除了用自己光滑的毛供主人摩手外，就是「喵——喵——」叫著，到處巡視，看護著自己的領地。

後來，老太覺得家中還是缺乏生氣，又弄來一個嬌弱的成年秋田犬。

貓心裡實在不痛快，更可氣的是：老太偏用一個碗同時餵這一對寵物。

貓忍氣吞聲了許多天，其實也有不了解大秋田犬底細而恐懼的成分。不過，後來終於忍無可忍了：每次吃食，老貓都對狗齜牙，「喵喵」狂叫，嚇得大狗不敢近前。貓暗喜，發覺狗懼怕自己，因此漸漸地有了自尊，後來又發展到有點得意忘形了。

說起來也怪，大狗每天吃一些殘羹剩飯，聽著無休止的呵斥，竟習慣成了自然。

這樣的格局慢慢形成了穩定的狀態，這讓老太很瞧不起那條沒有出息的狗，因為在老太的意識里，總應該狗將貓追得跳牆爬樹，屁滾尿流，可這條狗偏偏不爭氣。老太轉念又想，也許大狗畢竟體弱，將來強壯了就會雄起。後來大狗真的膘肥體壯了，而且還生出兩條小狗，這應該算是強壯了吧？可是大狗還是怕老貓。

老太暗暗罵道：「這個軟骨頭的東西！」

狗和貓在一個碗裡吃食的待遇被取消了，主要原因是一隻碗裡容不下，狗當然也有被主人冷落的成分。

有很長一段時間，老貓更覺得唯我獨尊，更不把狗放在眼裡。老貓見到狗習慣用冷眼，齜牙是它的正常表情，狂叫更是見面禮。

大狗總是唯唯諾諾，以為這就是它應該具有的樣子。

有一天，老貓出於好奇，主動去看一看狗們在吃什麼。它威風八面地來到三條狗面前，出乎自己預料：沒有出息的狗竟然與自己吃同樣的食物，而且比自己的還多。它心裡太不平衡了，就氣勢洶洶地走到狗面前，想懲治一番狗東西。

大狗首先看到了，又主動搖尾巴，獻殷勤。兩條小狗也看到了，可豎起頸毛，翹起了尾巴狂吠。

老貓開始嚇了一跳，過了一會兒，醒過神來抬起爪子，準備狠狠教訓那些沒有禮貌的小狗崽子。

可萬萬沒有想到，貓的恐嚇並沒有震懾住兩條小狗，而是招來了更加兇猛的進攻：小狗向它面前撲來，大狗怎麼擋都擋不住。

老貓這回真的害怕了，連連後退。小狗邊狂吠邊進攻，貓嚇得倉皇逃跑了。

當天，老貓嚇病了；大狗膽戰心驚地總想去給老貓道歉；可小狗像往常一樣歡蹦亂跳。