一部小說《藏獒》,讓青藏高原的大黑狗聞名於世,身價上百萬元,如今一落千丈,淪落為火鍋食材。藏獒,到底是怎麼了?
有一天中午,在山南工作的小學同學李廣平打電話,說他要要回內地,有一條藏獒要送給我作為留念。作為「愛狗之人」(這個詞似乎是貶義),曾在西藏養過幾條寵物的我很高興,於是坐陸城的車到醫院附近的一個小商店,他寄養藏獒的地方,看到一隻金黃色的藏獒,店主說雖然它只有四五個月,看那身架已遠遠大於普通的狗。它長得很神駿,也很威武,雖然沒對我們叫,但眼神不怒自威,頗有王者之風。是一條好狗!
臨走之時,店主依依不捨,還專門拿出一袋真空包裝的燒雞,撕開給它吃。我們先把它拉到了太陽島,給洗了個澡後發了愁,不知在哪養?一是我住單位的周轉房,藏獒要有活動的空間,我住三樓,顯然不滿足。二是單位院內不讓養狗。思來想去沒辦法,只好送與在拉薩做工程的一個朋友,他那有院子,還養了兩條藏獒,估計它過得很好,沒有淪落進火鍋店。
藏區特別喜歡狗、特別是藏獒。他們認為,六道輪迴,狗的下一世就會轉化為人,所以通人性。最美的藏獒獅頭獒多來自青海玉樹,漂亮的就像草原之王獅子,黃色的可以稱其為金毛獅王。幾年前流傳一個消息,說是內地某處動物園,獅子突然發出狗叫聲。大家才知道,這個動物園一直以來以藏獒冒充獅子。這也說明了一個問題,就是獅頭獒長得有多美。正宗的虎頭獒來自西藏措美縣,長得像山中之王老虎。草原之王和山林之王,美好的形態居然統一在藏獒身上,這也是神奇之處。
藏獒是所有狗類的王者,不是寵物,而是家裡的一口人。走在藏區,不少人家的屋頂上,就拴著一兩條藏獒。每當生人接近,猛不丁地發出驚天動地的聲音,很有穿透力。藏獒除了看家護院,在牧區還承擔了牧羊犬的角色,而且比任何牧羊犬更有威懾力。而楊志軍的小說,更是賦予藏獒聰明、忠誠和勇敢的精神,再加上草原的愛情故事、神秘的宗教,使藏獒走上了神壇。也成為投資的熱點,連馬家軍教練俊仁兄都養起了藏獒。更有甚者,內地不時傳時幾百萬元買一條藏獒,幾十輛豪車前去機場迎接,堪比一國元首。
藏獒的神話風靡了至少有十年,慢慢地,人們對藏獒的評價逐漸兩極化,負面的聲音占據了上風。忠誠,只認一個主人,是因為愚笨;勇猛,再猛,也打不過鬥牛犬,更談不上野狼、雪豹了;吃得多、養不起;野性大、傷主人等說法和事例層出不窮。加上《藏獒》第二部和第三部,把主角狗多吉來巴的純粹當人來寫,心理活動堪比人心,加上故事越來越不生動,藏獒的形象便逐步暗淡起來。市面上的價格也就越來越低,貢嘎機場附近大型養獒場,空空落落的籠子映證著藏獒產業的沒落。
江西一個朋友讓我給他送一個藏獒崽子,在太陽島狗市場,我跑了好多趟,最後7000元看上了一隻。狗主人在曲米路附近有個狗場,我去現場查看小獒的血統。到了一看,幾十隻藏獒都剃光毛,十分醜陋,加上難聞的味道,我連忙撤退。因為沒有直飛的飛機,這隻小藏獒運到了成都,水土不服而死亡。我後悔,不僅為了7000元,更是為了一條命。
還有一個內地來的同事,8000元買了一條金色的小獒,也很溫順,在院子裡經常和大人、小孩一起玩。不過和我同學送我那隻還沒有來得及起名字的」金毛獅子「相比,品相差遠了,走路一瘸一拐,好像受過傷。有天傍晚在拉薩河邊轉,碰見他帶著小狗轉,看著他用腳踢、逼著小獒大冬天進河測試會不會游泳。氣得和我一起的朋友想衝上去,把他推進水裡體驗一下溫度。掛職結束,小獒運到了廣州,在自己開的茶樓當吉祥物招徠顧客。聽說,後來他出了事,小獒的命運也不得而知。可惜了!
現在,到了藏區不少景點。如羊湖、米拉山等,藏獒成為溫順的貓咪,脖子上套上紅色的項圈,陪遊人照相,不是明星,而是背景。還有在草原上,數不清的流浪狗,大多為黑色,據說有藏獒的基因,狗場中的藏獒賣不出去,有些淪落為流浪狗。這裡的流浪黑狗成群結隊,藏獒的血緣加上遠祖狼的基因,在野外的草原激發出它靈魂深處的野性,它們是惹不起的。更多的藏獒,還守在藏區人們屋頂,回歸到看家護院的本職。
狗還是好狗,變了的是世道人心。