01 陪我散步的貓咪
一年最熱的時候就是大暑，大暑過後就是立秋。立秋，好像是在安慰你說，稍微忍一下，秋天很快就要來了。立秋之後大概過兩個禮拜的節氣叫處暑，處暑其實是說，夏天要結束了。
大暑前後氣溫非常的高，人的頭腦都有一點昏昏的，好像不宜於做任何事情，朋友們彼此都在鼓勵說多休息，多喝水。我想世界各國都有度暑假這樣的習慣。
我大概還算幸運，生活在海島氣候里，所以它還有風，而且我這一陣子最渴望的就是午後的雷陣雨。如果午後能夠噼里啪啦下一陣雨，氣候真的就會改善很多，環境瞬間就涼下來了。
這段時間我也不亂跑，儘量留在家裡在畫室里畫畫，畫了很多的貓。最近的一張30cmX90cm的橫向小作品在東華書局展覽。
東華書局是一個老的書店，同時它也有簡餐、咖啡，地點很方便，就在台灣銀行總行的正對面。
因為這個書店提供了一面白色的掛板給我，所以我就固定在這邊展一張畫。我們與友人到咖啡廳，旁邊有一個「貓」的主題畫，好像是蠻好的一個對話的關係。所以，我最近兩次都是挑選「貓」主題的畫展覽。
這次展的這隻貓，是去年五月我在池上時畫的。去年五月到八月，我每天都待在農舍里，沒有左鄰右舍，沒有人會靠近農舍，三級警戒對我一點影響都沒有。
我有時候會出去走一走，然後就會有很多貓來陪我走路，這是我覺得最神奇的。我知道狗會陪人散步，但是沒有聽說過貓也會陪人散步。可是，那隻貓可以陪我在田裡走兩個小時。
我現在回想，都覺得不可思議，怎麼會有一個那麼愛散步的貓？
它就跟在我旁邊，非常安靜，累了，它就趴在地上，我就等它一下。我接著問它，會不會很累啊？我們要回家了。它就掙扎著起來，又跟我回去。
貓有一種我很難解釋的靈性，你跟它講什麼它都懂，它都會了解。
它也很有個性，有自己獨立的那個部分。陪我走路回到家裡之後，它就會消失在田野裡面。
這個貓好像夢一樣，它不會一直在你身邊。我畫畫、讀書、抄經的時候，就會有另外一隻貓陪著我。
02 留在池上的貓咪
這兩隻貓，我都沒有給它們取名字。因為我知道人給動物一旦取了名字，就離不開它們了。
美國的生物實驗室里，老師都是禁止學生給做實驗的小動物取名字的。因為一旦給動物取了名字，不管是兔子還是青蛙，你就會不忍心解剖。
我畫的貓咪其中一張畫在池上的穀倉美術館展出的時候，非常有趣。現場去了大概20位在池上駐村過的藝術家，他們每個人都在談論那隻貓。
我才知道，原來那隻貓是被很多駐村的藝術家養過的，最好笑的是每個人都給那隻貓取過名字。它大概有幾十個名字，不同的藝術家給它取了不同的名字。
其中，有位女藝術家講的時候，聽說都快哭了。因為她要回台北的時候，在掙扎要不要把貓咪帶回去養。
走的時候，女藝術家把行李全部裝上車，打開車門，看貓咪會不會上車。她想，如果貓咪上了車，就帶它回台北。可是貓咪沒有上車，所以她就很難過地離開了。
這隻貓留在池上會不會比較好？我不敢這樣下判斷，因為我不是貓咪，我不能代表貓咪的想法。
可是，如果把貓咪帶回台北，它就一定會住在公寓裡。即使我有足夠的時間陪伴它，但是我不能給它一個夠的空間。它在農舍里，可以爬到樹上，跳來跳去的。
它是寵物，可同時它也保有自己在田野當中很自由的空間。這個跟從小都市養在公寓裡的貓，我想是不太一樣的。
所以我自己有很大的矛盾，到底應該給生命什麼樣的祝福？我們覺得給予孩子最好的食物、照顧，好像孩子就是最幸福的。
可是，這個愛要適度，要給孩子一點點流浪的空間，讓他走出去，讓他去經歷自己生命里的一些挑戰。
03蓄勢待發的狀態
我對貓咪的情感，在隔離的三個月當中，有了好多不同的認識。
我坐在院子裡讀書的時候，有時發現貓會忽然警覺起來。我不知道它看到了什麼。它的兩隻耳朵會忽然豎起來，眼睛會目不轉睛地盯著一個東西看。
我往它看的方向看，卻是什麼也沒有看到，所以我感到好奇怪。
貓是不是能看到我看不到的東西？在那個夏天的太陽光下，它究竟看到了什麼？
在人類的古文明裡面，埃及人特別喜歡貓。他們會把貓跟人一樣做成木乃伊，大英博物館裡陳列著他們用純黑的石頭雕出的貓的雕像，美到窒息。
那個貓好像已經不是一塊石頭雕刻了，好像帶著靈性從三千年前又走回來了。
這次展出的這張畫裡的貓咪，身體處在備戰的狀態，蓄勢待發，好像馬上就要撲出去。
我覺得有點像一個最好的運動員，在跳高或跳遠之前蓄勢待發的狀態，身體是非常美的，很像米開朗基羅雕刻的大衛像的動作。
蓄勢待發的感覺讓你覺得很飽滿，好像又有一點稍縱即逝。
我們自己能不能為自己準備一個非常完美的狀態？雖然疫情很嚴重，我也不知道病毒在哪裡，但是我們可以想辦法讓身體達到一個免疫的最好狀態。
池上田野里貓咪的動作，給了我很大的啟示，希望也可以透過這幅畫傳達給大家一些鼓勵。
