2018年9月18日,法國巴黎。
一個銀髮蒼蒼的耄耋老者,
行走在通往《費加洛報》編輯部的路上,
面色凝重而略帶哀傷,他的衰老已顯而易見,
卻依然難掩曾經舉世聞名的刻骨英俊。
“我想預約發布一則消息,請幫我在9月23日,發佈出來。”
《費加洛報》的工作人員接過老者手中預先寫好的字條。
羅斯瑪麗·阿爾巴赫-萊迪,即羅美·雪妮黛,
9月23日這個星期天即將80歲了。
願那些曾經愛過她、仍然愛著她的人,
還能想著她。
謝謝。亞蘭·德倫。
他,就是法國影星亞蘭·德倫。
與“茜茜公主”羅美·雪妮黛相愛相殺,糾纏一生的情人。
雖然戀人的緣分盡了,但亞蘭·德倫從來沒有忘記過她。
而事實上,沒有誰能忘記她。
羅美·雪妮黛,那個銀幕上最活潑最美麗的茜茜公主,
驚艷了無數人的夢和青春,
至今被全世界的影迷津津樂道,默默懷念。
每年聖誕節,德國和奧地利的電視台都會重播《茜茜公主三部曲》。
全世界範圍內,那些痴情的影迷和專業的電影人們,
也沒有一時一刻不在重溫她的經典。甚至,把她的傳記搬上了銀幕。
羅美·雪妮黛就是茜茜公主……
茜茜公主就是羅美·雪妮黛……
在人們心中,演員和原型早已天衣無縫地融為一體,難分彼此。
後者耗盡一生努力,追逐自己鍾意的愛情與生活,
希圖走出茜茜公主的陰影,卻永遠也未曾擺脫……
1854年,歷史上真正的茜茜公主,
一個德國南部普通而閉塞的小公國公主,
在17歲的花樣年華,踏上停靠在萊茵河上的華麗遊船,
浩浩蕩盪,順流而下。
嫁給了奧地利皇帝法蘭茲·約瑟夫一世。
她從一開始的飽受哈布斯堡宮廷非議的年輕皇後,
以及婆婆索菲姨媽口中“愚蠢的年輕母親”,
成長為奧地利歷史上最美貌、
最傳奇、最有國民度的皇後——伊麗莎白。
時光靜靜地流淌了100年。
1955年,一個同樣17歲的奧地利小姑娘,
成功地出演了《茜茜公主》,轟動了全歐洲、全世界,
此後經年,終其一生,她再也沒有能夠擺脫茜茜公主的烙印。
她,就是羅美·雪妮黛。
雖然年紀青澀,但她出道就是巔峰,
餘生獨孤求敗,再也無可超越。
拍完第一部《茜茜公主》,
一發而不可收拾,羅美·雪妮黛在《年輕的皇後》、
《皇後的命運》中又兩次成功地演繹了茜茜公主的角色。
在《路德維希二世》這部影片中,也毫無懸念地出演了同一個角色。
世人已經把她同茜茜公主劃了等號,無法分離。
1938年,羅美·雪妮黛生於奧地利維也納一個著名的演藝世家,
祖母是皇家歌劇院的著名演員,父母也是著名的演藝明星。
羅美的出生,正好趕在了烽火連天的二戰時期。
她父母的感情並不好,在她很小的時候就已經離異。
當一個普通小女孩還在跟父母長輩撒嬌的年齡,
羅美是在一個閉塞冰冷的寄宿學校度過的。
這段時間,母親去看過她兩次,而父親,一次沒有。
因為家人影響,羅美從小就有一個願望:
“我一定要成為一個演員。”
這個願望的實現,來得並不晚。
在她11歲那年,她結束了寄宿學校生涯,
當她再次回家的時候,母親已經跟她的生父離婚,
她的繼父,成為日後發掘她飾演茜茜公主的“伯樂”之一。
1953年,15歲的羅美進入了德國科隆藝術學院學習,
並開始漸漸地因為母親和繼父的關係進入了影視行業。
同年羅美出演了處女作《白丁香再度盛開》。
作為羅美·雪妮黛的繼父,
他可能並不能給與羅美親生父親的關愛,
但他有著敏銳的洞察力和市場感覺,
他覺得羅美·雪妮黛非常有“躥紅”的潛質。
1954年,羅美在愛情喜劇片《Victoria in Dover》中,
飾演英國維多利亞女王的少女時期,
獲得業界的一致好評及觀眾的追捧。
羅美的繼父趁熱打鐵,把她推薦給著名導演恩斯特·馬利施卡,
以第一女主角的身份,出演了《茜茜公主》的第一部。
這部片子獲得了前所未有的巨大成功。
1956年,羅美·雪妮黛再次與卡爾亨茲·伯恩合作,
出演了系列影片的第二部《年輕的皇後》,
講述了羅美飾演的奧匈帝國皇帝約瑟夫一世的妻子
伊麗莎白皇後“茜茜公主”嫁入皇宮後逐漸走向成熟,
並開始參與執政的故事。
1957年,她完成了系列影片的最後一部《Sissi - Fateful Years of an Empress》。
同期,她還出演了考特納·赫爾穆特執導的愛情影片《蒙普迪》,
以及劇情影片《魯濱遜不能死》。
羅美·雪妮黛一炮而紅後,她的繼父依然把持著她的財政,
作為彼時著名的影星,
她只能拿到每月6000法郎的補助,餘下的巨款,
則被她的繼父用來進行各種或靠譜或不靠譜的各種投資。
頻繁地出演茜茜公主,帶來蜂擁而至的名和利,
羅美也有不為人知的苦惱:她希望能夠嘗試更多的角色,
能夠獲得更多的演藝經驗,然而,一切並不像想像中那麼簡單。
“我到處拽著茜茜,就像提溜著一隻雞……
當我為減輕苦悶而想哭泣時,茜茜卻必須要露出可愛的微笑。”
當時還不到20歲的羅美·雪妮黛,
對茜茜公主這個角色給她帶來的一切,
感到既興奮開心,又厭倦疲憊。
茜茜公主終於成功嫁入了哈布斯堡宮廷,成為宮中最尊貴的女人。
一場看似童話般的傳奇,即將開始,
王子和公主應該從此過著無比幸福的生活,但世間好物並不堅牢。
進入哈布斯堡宮廷後,
茜茜公主不得不應付挑剔的婆婆的蘇菲皇太後,
以及以嚴苛著稱的繁瑣的哈布斯堡宮廷禮節。
一個17歲的孩子,遠離故土,拜別父母,
必須要在完全陌生而復雜的宮廷生活中立住腳跟。
茜茜公主接連生了兩個女兒,
這讓舉國上下尤其是皇太後非常不滿,
冷嘲熱諷接踵而至,巨大的精神壓力,
讓茜茜公主的母親也暗暗為她捏了一把汗。
而羅美·雪妮黛,在成功演繹了茜茜公主這個角色之後,
也即將遠離德國,遠走到一個甚至連語言都不通的美麗國度。
因為,亞蘭·德倫出現了,
他是羅美·雪妮黛一生命運的轉折點。
1958年,羅美·雪妮黛年僅20歲,
因拍攝《克麗斯蒂娜》這部影片,邂逅了亞蘭·德倫並很快陷入戀情,
在最甜蜜的愛情不經意降臨的時候,
羅美並沒有想到因此引發的軒然大波,
會讓自己的不久的將來陷入巨大的輿論危機之中。
陽光和暴風雨總是結伴而行,
你永遠不知道哪一個會在下一秒出現。
亞蘭·德倫,一張出奇俊美的臉,
讓他成為法國電影史上最英俊的男明星,
至今無人出其最右者,而在出道之前,
離經叛道、放蕩不羈就是他的最真實的性格寫照。
亞蘭·德倫出生於一個支離破碎的法國家庭,
4歲時,父母便離了婚,母親卻對他溺愛無比,
這使他從小就不願意受到任何形式的約束。
被學校開除對他就是家常便飯,走馬燈似地換了17家學校,
家人無奈,送他去參軍,他又犯了軍規被開除。
然後便開始了“浪蕩子”的混混生涯,
他當過侍者、售貨員、搬運工……
這種臨時性的工作使他的經濟及其拮據
然而,人生永遠比小說精彩,
這位因扮演茜茜公主而被德國人視為珍寶的年輕女孩,
以迅雷不及掩耳之勢愛上了這個英俊的“法國小混混”。
為了愛情,羅美全然不顧任何人的反對,
隻身飛往法國,定居巴黎。
他們快速訂婚,買下巴黎墨西拿大街的房子,期望著廝守終生。
因為她的選擇,羅美承受了來自祖國和母親的雙重壓力。
高貴清純美麗的茜茜公主,
竟然要跟一個名不見經傳的法國人未婚同居?
她遭受到德國人的狂轟濫炸,
甚至被扣上了背叛德國的“罪名”,
而且,這個法國人竟然還是一個出身不明不白的“小混混”?
來自故鄉影迷的憤怒,像不可抵擋的毒液一樣
將羅美·雪妮黛緊緊包圍,透不過氣。
母親也一針見血地向羅美·雪妮黛指出這段感情的巨大危機:
“像亞蘭·德倫這樣俊美到極致的男人,是不會只有你一個戀人的。”
羅美輕輕點了頭
“是的,媽媽,我知道,我甚至知道他不僅愛女人,
還愛男人,但是我控制不住,
每當我看到他,我就想每分每秒與他度過。”
羅美·雪妮黛一句法語都不會,但是,她還是選擇了奔向巴黎。
這個浪漫到能夠滴水的國度,
沒有人會把她與茜茜公主相提並論,
沒有人用茜茜公主的銀幕形象來要求她,
但是卻有她愛到骨子裡的男人。
她要走了,遠離故土與家人,只為了那段誰也不敢保證結局的愛情。
羅美·雪妮黛的事業,在法國發展得併不順利,
而亞蘭·德倫的事業則開始蒸蒸日上。
羅美在一個訪談中也曾說過:
“在德國,人們不可能再接受我。
而在法國,人們根本不再把我當演員。”
德國大名鼎鼎的“茜茜公主”,
在法國的電影圈,卻必須從一個幾分鐘的配角開始做起。
但《茜茜公主》三部曲的奇蹟,並沒有發生在法國影壇。
1857年,備受矚目的皇子魯道夫終於降臨人間,
一時間舉國歡騰,
茜茜公主因為這個孩子的出生鬆了一大口氣,
在宮廷的影響力也日漸增加。
兒子出生後,蘇菲皇太後依然不讓茜茜公主撫養,
後者身體健康因此出現了嚴重問題,
開始了長達幾年的外地療養生活,
她以身體的原因逃避與皇帝的婚姻生活。
而皇帝,也傳出了各種各樣五花八門的宮廷緋聞……
但即使在婚姻生活和健康都不如人意的情況,
茜茜公主依然沒有放下奧地利皇後該盡的責任,
她極具政治遠見,在劍拔弩張的奧地利和匈牙利之間,
她成為了美麗而神奇的潤滑劑。
隨著俾斯麥帶領下的普魯士王國迅速崛起,
奧地利皇帝感受到了前所未有的威脅,
希望與關係緊張的匈牙利結成同盟,共同抵抗漸成氣候的普魯士。
皇帝希望皇後能夠說服匈牙利的領袖安德拉希伯爵,
接受自己的建議。
聰慧的茜茜公主,周旋於奧地利皇帝與安德拉希伯爵之間,
對這兩個曾彼此敵視的男人來說,
茜茜是他們唯一都能夠另眼看待並予以信任的人。
1867年,奧匈帝國在奧地利和匈牙利雙方的推動下,正式成立。
茜茜公主和法蘭茲在匈牙利完成了盛大莊重的加冕儀式,
正式成為匈牙利的國王和王後。
羅美·雪妮黛接下來的人生戲碼,也並不免俗,婚
姻危機和事業的第二春接踵而至,令她乍喜乍悲,不知所以。
轉眼間,羅美·雪妮黛去巴黎尋愛已經度過了5個年頭。
1963年,一個陽光燦爛的清晨,
羅美·雪妮黛像往常一樣從甜蜜的睡夢中醒來。
她習慣性地扭頭尋找亞蘭·德倫的身影,卻,沒有。
她只是意外地發現寫字台上
有一束黃玫瑰和一張筆跡潦草的字條:
“我和娜塔莉一起去了墨西哥,你要快樂,祝好!”
即使沒有下面亞蘭·德倫的署名,羅美·雪妮黛也知道,那是誰。
羅美在日記中寫道“比死亡更令人恐懼難當的,是愛的凋零”。
坊間也有傳聞,亞蘭·德倫除了那張短小的字條,
還曾經留給羅美一封長達15頁的信,至於內容,外人無從得知。
羅美·雪妮黛嘗試過割腕,但幸運地被及時趕到的朋友救起。
亞蘭·德倫的猝然離開,令羅美·雪妮黛
已經開始需要靠酒精、鎮靜劑來維持自己的精神穩定,
勉強應對日常的工作生活。
黯然神傷的羅美·雪妮黛,
已經不想在法國這個傷心地繼續工作生活了,
她決定回到德國。
羅美的腳步還沒有落地,德國媒體頓時一片冷嘲熱諷。
曾經女神一般的德國人心目中的茜茜公主,
在那一刻,早已黯淡無光,漸行漸遠。
但是,羅美沒有讓自己繼續沉淪,她打算勇敢地面對生活,
也試圖將自己演藝事業重新綻放光芒。
1966年,她遇見了戲劇導演哈裡·邁恩,
並快速結婚,同年12月,兒子降生。
而婚後哈裡·邁恩的事業發展卻一直不順利,
時常處在不穩定的精神狀態,開始吸毒。
這段婚姻僅僅維持了10年,1975年,
哈裡·邁恩向羅美·雪妮黛提出離婚,
並向羅美·雪妮黛主張巨額的子女撫養費,
為了爭取兒子的撫養權,
羅美·雪妮黛不得不付出自己一半的身家——1.5億德國馬克。
1979年,第二任丈夫哈裡·邁恩身亡的消息傳來,
他留下了完整的遺囑,將所有的財產留給了兒子和羅美,
羅美·雪妮黛為離婚支付的巨款,分文未動,
哈裡·邁恩都統統存在了愛子的名下。
在這段無比動蕩的階段,羅美經歷了非常不順利的個人生活,
但是,她卻從未放棄作為一個優秀的女演員,在事業上的追求。
1969年,在羅美的事業陷入低谷的時候,
她並沒有很好電影資源,
在很多原來熱愛她的觀眾眼裡,她已經過氣了。
這時候,亞蘭·德倫出現了。
他邀請她一起拍攝著名法國導演雅克德雷的《游泳池》,
在這部電影中,扮演一對情侶,
事實證明,那是一部商業與藝術都頗為成功的電影。
法國南部的艷陽下,羅美·雪妮黛依舊美艷,
亞蘭·德倫還是俊美絕倫。
然而,他們早已不是當年那對“為愛痴狂”的小情侶,
在亞蘭·德倫口中,這是一段嶄新的、
形同兄妹的關係:“既純潔又明朗” 。
這部電影,讓羅美·雪妮黛重新開始向事業的頂峰攀登。
1975年,與第二任丈夫離婚後的第二天,
羅美·雪妮黛便與比自己小12歲的秘書達丹尼爾·比亞西尼結婚了,
這是羅美·雪妮黛的第三次婚姻,也是最後一次。
婚後她生有一個可愛的女兒。
羅美·雪妮黛開始過上了看似甜蜜的兒女雙全的婚姻生活。
在事業上,她也迎來了一個燦爛的高潮,
兩次獲得凱撒電影節影後,在她去世後,
2008年,凱撒電影節追授她“終身成就獎”。
1975年,她在廣為關注熟悉的二戰片
《老槍》中飾演女主角,該片獲得多項凱撒大獎。
1976年,羅美·雪妮黛在著名導演佐拉斯基執導的
《That Most Important Thing: Love》中,
飾演內心糾結“娜蒂爾”,
這部影片,大大突破了她以往的銀幕形象,
使她第一次獲得了凱撒獎影後。
1978年,在《普通的故事》中,
她扮演一位離異女士,再次捧回凱撒獎影後,
同時獲得義大利大衛獎。
同期,她還獲得了很多有影響力的其他獎項:
法國年度最佳女演員獎、德國電影金帶獎、
陶爾米納電影節最佳女演員獎……
那一座座金光閃閃的獎杯和獎項,
證明著業內人士和影迷對她新的銀幕形象的再度認可。
至於各大電影節的提名,更是數不勝數,令人目不暇接。
在這個階段,
羅美·雪妮黛呈現出嶄新、多元的銀幕形象,
開始為業內和廣大觀眾所接受,
人們好像嘗試著漸漸遺忘曾經的“茜茜公主”。
羅美·雪妮黛從讓她窒息的個人生活的濁水中
掙扎著探出頭,暗自慶幸,我終於擺脫了茜茜公主的影子。
然而,命運就是那麼會捉弄人,
羅美一生的茜茜公主的魔咒,從來沒有改變過。
人生如戲,戲如人生。
羅美·雪妮黛並不知道,她一生的至暗時刻,正在漸漸逼近。
茜茜公主成為了萬眾矚目奧匈帝國皇後和匈牙利王後,
她美貌依舊,兒女雙全,帝國的繼承人也有了,
國家也穩定強大,健康也得到了很大的恢復,
甚至一直看不上她的婆婆也已仙逝。
一切看起來都那麼美好。
茜茜公主開始在各地旅行,她與皇帝的關係,
也進入到一種“佛系”的狀態,
為了防止皇帝因自己長期巡遊而產生的“孤獨”,
她甚至鼓勵皇帝與一些情婦保持“良好”的關係,
她自己也是各種緋聞不斷,但都沒有得到坐實。
1889年,當她正與皇帝遊獵的時候,一個噩耗突然傳來。
她的獨子,奧匈帝國的唯一繼承人,
魯道夫王子,與情婦雙雙自殺。
那一年,茜茜公主52歲,兒子的暴亡,
使她隨後患上了嚴重的抑鬱症,
此後餘生,曾經愛美如命的茜茜公主,
永遠一身黑衣皂袍,
永無止境地哀悼她最心愛的兒子,直到香消玉殞。
羅美·雪妮黛的第三段婚姻,到1981年便壽終正寢,
這次,羅美沒有獲得女兒的撫養權。
緊接著,羅美·雪妮黛又接受了嚴重的腎臟手術。
手術後,正當她想養好身體,打算一邊與兒子快樂生活,
一邊繼續給熱愛她的影迷提供更好更精彩的銀幕形象時,
她卻突然品嚐到了一百年前茜茜公主的意外喪子之痛。
1981年的7月5日,她唯一的兒子,
14歲的達維德·克裡斯多福在回家的路上,發現自己沒有戴鑰匙。
達維一時興起,打算翻牆回家取鑰匙,
然而,尖銳的籬笆刺穿了他的身體,
緊急的搶救,也並沒有喚回他稚嫩的生命。
愛子去世後的日子,茜茜公主一襲黑衣,
匿名出行,帶著貼身的侍女開始漫長的雲遊的日子。
1898年,已經60歲的茜茜公主雲游到瑞士的日內瓦,
因為下榻的酒店洩露了皇後的真實身份,
一個極端的無政府主義者在光天化日下
用一柄細長的錐子,刺入了皇後的心臟。茜茜公主不幸罹難。
瑞士政府和宮廷隨從第一時間將噩耗報告給皇帝,
在得到皇帝的允許後,對皇後進行了屍檢。
屍檢結果表明,歹徒的銳利的錐子,刺破了皇後的心臟。
而羅美·雪妮黛的人生,從兒子去世那一刻,也同樣已經是強弩之末了。
她開始服用極大劑量的酒精、鎮靜劑
來強迫自己忘記愛子之痛,並患上了非常嚴重的心臟病。
1981年10月,人們發現了猝死在巴黎公寓中的羅美·雪妮黛。
她安詳地趴在自己的寫字台上,
胳膊下壓著一封未寫完的信,墨跡未乾,
而她冰冷臉上,還掛著斑駁的淚水。
那封信,是寫給已經去了天堂10個月的兒子的。
羅美·雪妮黛一定是擔憂自己的信不能安全送達到兒子的手中,
於是,她選擇了,自己去當郵差。
後來的屍檢標明,羅美·雪妮黛死於心臟驟停。
命運好像跟羅美·雪妮黛開了一個最殘酷的玩笑,
半生都在擺脫茜茜公主這個角色的陰影,
最終卻走向相似的結局。
她離開世界的方式,也與茜茜公主一樣,源於痛失愛子的“心碎”。
亞蘭·德倫聽聞羅美·雪妮黛的死訊,
既震驚又悲痛,他趕來參加了羅美的葬禮,並寫下了無比深情的悼詞。
奧匈帝國皇帝法蘭茲,一生有過很多情人,
有的相伴了很長時間,有的只是流星一閃,
但是真正住在他心裡的愛人,永遠是他的皇後——茜茜公主。
茜茜去世後,皇帝的悲痛,持續了很久很久……
他經常在沉沉的落日餘暉中,深情凝視著茜茜公主的畫像,
喃喃地對身邊的近侍說:“你們永遠也不知道我有多麼愛她。”
茜茜去世時,法蘭茲也已經68歲了,
他在對茜茜的無盡思念中,又在皇帝的位置上,活了18年。
我們很難猜測,當他經歷了無數不幸、意外、痛苦,
離開這個世界的時候, 還能否回憶起第一眼看到茜茜的那個瞬間。
但是我們知道,亞蘭·德倫沒有忘記,
他把羅美·雪妮黛刻在了自己記憶的骨髓裡。
2008年,凱撒頒獎典禮上,追授羅美·雪妮黛終身成就獎。
亞蘭·德倫說:
“為什麼我今天會到這裡,
因為你也將年滿70,我好思念你。
50年前我們是未婚夫妻,
40年前我們共同出演《游泳池》。
這一生,與你相愛又分離,我們曾幸福也不幸...
和你有過太多的曾經,所以我今天站在這裡,
不想錯過任何一件與你有關的事。”
幾度哽咽的亞蘭·德倫,
口中所說的那個“你”,正是羅美·雪妮黛。
此時,背景影片出現了風華正茂的羅美·雪妮黛
和亞蘭·德倫的劇照,而後者,早已老淚縱橫,泣不成聲。
羅美·雪妮黛在日記中曾深情地寫到:
“他從來沒有遺忘我,在我最無助的時候,
出現在我身邊的總是他——亞蘭·德倫。”
2018年2月,
講述她晚年生活的電影《基伯龍三日》在柏林電影節首映,
引起巨大轟動,獲金熊獎提名。
未幾,《基伯龍三日》又獲得第68屆德國電影勞拉獎
包括最佳影片、最佳導演、最佳女主角等7項大獎。
這部影片取材於1981年媒體對羅美·雪妮黛的一次採訪,
法國小鎮基伯龍,是她彼時逃避外界,休養生息的所在。
羅美·雪妮黛並不知道,那已經是她生命中的最後一年,
平常與媒體關係並不好的羅美,
罕見地接受了媒體的專訪,
回答了很多尖銳的問題,她卻表現地十分真實而坦誠。
《基伯龍三日》,述說了羅美·雪妮黛生前最後幾個月。
她尚且不知道自己的生命已經接近盡頭,
兒子即將因意外離她而去,她在影片中的訪談裡,
展現出了之前對外界少有的真實與自然。
《基伯龍三日》的結尾,
羅美·雪妮黛在尚未發表的採訪稿件中認真地加了一句話,
是她最想跟她的影迷說的一句話:
“我將會繼續生活,好好地生活。”
如果羅美·雪妮黛希望被這個世界記住,
應該就是這個最積極、最努力、
最執著的一個普通的“女演員”和“女人”吧。
影片中,酒吧的影迷們認出了正在休假的她,
熱情而善意地向她搭訕問候:“不好意思,您是茜茜女士嗎?”
她愣了一下,搖搖頭:“不,我是羅美·雪妮黛。”
“我早就不演茜茜了,而且也從未是茜茜。
我是一個42歲的不幸女人,我叫,羅美·雪妮黛。”