2018年9月14日傍晚，廣西省北海市某小區內，41歲的蒙榮廣在家和妻兒吃晚飯，一陣敲門聲響起。
蒙榮廣從貓眼往外瞧，是小區物業的人，閃身剛打開門，還沒反應過來，已經被人拉到了門外。
“我們是從寧波來的。”
聽到有人用餘姚口音說出這句話，蒙榮廣未多言語，對身邊這幾個穿著便服的男人輕聲說了句，“小孩在，有事我跟著你們下樓去說。”
半個月後，在餘姚市看守所裡，蒙榮廣，不對，我們應該叫他陳茂輝(化名)，隔著鐵窗告訴錢江晚報記者，很難形容當時的心情，只知道，這一天，在時隔了十五年、歷經了無數個夢魘後，終於來了……
15年前的那個凌晨，陳茂輝殺了人。
1
賓館血案
受害人躺在床上胸部插著一把匕首
時間回到2003年7月30日的那個凌晨，在當時的華園賓館511房間裡，陳茂輝和乾啟龍(化名)已經坐了一個多小時了。
陳茂輝因為打麻將欠了乾啟龍七千來塊錢，當晚乾啟龍把陳茂輝叫過來，算是下了最後通牒，必須把錢還了。
到了凌晨2點半，陳茂輝意識到，今天晚上是沒辦法糊弄過去了。終於，矛盾爆發了。
當時，乾啟龍的女友陳靜(化名)正在房間裡看電視，據其事後向警方描述，陳茂輝突然沖到乾啟龍躺著的床上，開始廝打，陳靜跑到大廳向保安求助，等再上樓時，發現乾啟龍已倒在血泊中。
接到陳靜的報警後，時任餘姚市公安局刑偵大隊技術中隊副中隊長的陳光初，和同事一起趕到現場。
“房間是個標間，死者仰面躺在靠近房門的床上，胸部插著一把匕首，刀傷一共有13處，床單已經被血染紅，走廊上有帶血的毛巾。”15年後，已是餘姚市公安局刑偵大隊大隊長的陳光初，對於當年這起案件的細節，依然記憶猶新。
事發後的房間裡，只剩下渾身是血的乾啟龍，已不見陳茂輝的蹤影……
圖片來源:視覺中國
2
人去樓空
女友說“他渾身是血，拿了錢就走了”
案發地華園賓館並不算高檔賓館，15年前這家賓館及周邊並未安裝監控。
根據賓館當晚值班保安和大廳服務人員回憶，一名1米75左右、中等身材的短發男子，在511房間門口拿白毛巾擦拭身上血跡後，沖向樓道逃離賓館。
再結合陳靜提供的線索，警方有了初步的排查方向:男性，20至30歲之間，身高1米75左右，寸頭，中等身材，與死者有債務關系。
受害人乾啟龍，餘姚本地人，無正當職業，以擺麻將場子抽頭放貸為生，社會關系極為復雜。
民警從麻將場子入手，摸排常來搓麻將並向乾啟龍借過錢的人員，並逐一實地走訪調查。
有了線索。
等民警趕到餘姚市丈亭鎮陳茂輝的家中時，陳茂輝早已沒了蹤影。
2003年8月6日，民警輾轉找到了陳茂輝的女友汪娟(化名)。汪娟承認，事發當天凌晨2點多，陳茂輝給她打了電話，“讓我趕緊回出租房，看到他的時候，渾身是血，說和人打架出了事情，換了衣服我又給了他錢之後，他就走了，也沒聯系過我。”
民警加大排查力度，走訪了陳茂輝的親屬、朋友，在杭州找到陳茂輝的高中同學，了解到陳茂輝從同學處借了一千塊錢，同學在當年8月中旬接到過陳茂輝的電話，稱其已在西安找到一份刻模具的工作，可民警奔赴西安找尋一個多月，仍然無果。
3
逃亡廣東
什麼辛苦活都干過，遇到事情都選擇隱忍
陳茂輝事發後到底去了哪裡?
15年後的今天被警察抓到，陳茂輝逃亡的軌跡也逐漸清晰。
“先到了河南，呆了一個月，連200塊錢都沒有賺到，之後又到了江西、湖南，在工地上聽人說廣東那邊賺錢機會多一些，就在當年下半年到了廣東。”陳茂輝說，每到一個地方，都只敢去找不需要身份證登記的黑工，餐廳、酒吧、建築工地，“各種辛苦活我都干遍了。”
因為害怕身份暴露，打工時遇到客人鬧事、老闆剋扣工資，陳茂輝都選擇了隱忍。
“到了廣東的工地干苦力，說是包住宿，其實只有一張木板，我連被子都買不起，一套衣服過了一個冬天，晚上凍得睡不著，就起來活動活動。”
在廣東打工期間，陳茂輝認識了現在的妻子羅婷(化名)。2006年，倆人回到羅婷老家廣西，第二年陳茂輝用假身份蒙榮廣與羅婷登記結婚，並在當年有了第一個孩子。
4
如履薄冰
結婚10多年不敢和老婆同床，怕說夢話洩露秘密
結婚後，陳茂輝並沒有錢，靠著丈母娘家給的一小筆資金，加上自己繼續在廣西打零工攢的錢，慢慢開始做起了工地上的小工程，也買了房買了車，直到被民警抓獲前，陳茂輝還有一個剛接的工程剛要啟動。
妻兒雙全，事業上升，陳茂輝的生活看似美滿。
“我常常做噩夢，夢裡總是兩個場景，一個是我被乾啟龍的人追殺，另一個就是被民警抓住。”四十齣頭的陳茂輝，頭發已經禿了，“壓力太大，記性也越來越差，大部分時候我和老婆是分床睡的。”
分床睡，是因為陳茂輝擔心自己晚上說夢話，會把當年的事情不慎說出來。
同樣，陳茂輝也不願意回丈母娘家，因為身份是假的，他擔心被羅婷家裡人發現破綻。
每到吃年夜飯的時候，陳茂輝常常會走神，回過神來已淚流滿面。
“孩子問我，爸爸，你怎麼哭了，我嘴上說沒事沒事，其實心裡一直在糾結。”說這話時，陳茂輝情緒有些不穩定，“這麼多年都沒見過爸媽，好幾次想偷偷跑回餘姚看看爸媽，但是又怕被抓住了，我的孩子怎麼辦，人家過年是一家人最開心的時候，對我來說那是種煎熬。”
5
靴子落地
錯不了，嫌疑人脖子上有顆痣
在陳茂輝逃亡的15年裡，餘姚警方一直沒有忘記過這個案子。
“每年我們都會去嫌疑人家裡、朋友處了解情況，但嫌疑人這15年間，從來沒有和家裡聯系過，家人都不知道他是不是還活著，對於我們民警來說，命案只要沒有偵破，就像欠著一筆債，心裡老不踏實。”陳光初說。
隨著高科技偵破手段的推廣應用，餘姚警方通過多方聯系尋找，終於找到可供使用的樣本檔案，並與寧波市局刑偵支隊一道對該樣本檔案進行分析，成功發現廣西都安籍人員蒙榮廣有重大嫌疑。
抓捕開始!
今年9月5日，餘姚刑偵大隊重案中隊中隊長吳學慧帶領抓捕小組，來到陳茂輝的居住地廣西北海，前後方建了一個微信群，實時保持聯系。
“嫌疑人脖子上有顆痣，抓捕時確認一下。”陳光初發了一條消息。
9月14日傍晚，抓捕時機成熟，於是便有了開頭這一幕。
“你叫什麼名字?”
面對民警的詢問，陳茂輝在時隔整整十五年後，終於再次說出了自己的真名。
“都是假的，我擁有的那一切都是假的，我的孩子連他爸爸叫什麼名字都不知道。”鐵窗那頭，陳茂輝痛哭流涕……
靴子終於落了地。
