前幾天聽說了一位朋友的故事。
2017年的愚人節，老天和她開了個巨大的玩笑。
前一天晚上，她發現自己雙下肢有出血點。
第二天去醫院檢查，報告出來人就懵了，她得了急性淋巴細胞白血病。
她開始了住院生涯，接受化療。
過程中的每一次骨穿、腰穿的痛楚她都受住了。
骨髓移植時，肝髒排異、肺部感染、骨質疏鬆、肌肉萎縮，不能翻身，不能咳嗽，連呼吸都是痛的，就這樣她在死亡線上掙扎了一次又一次。
現在已經移植一年多了，她說雖然還是痛，但已經不必時刻躺在病床上，身上插著管子，望著天花板度日如年。
她可以站在陽台看藍天白雲和晚霞。
她還可以看書，還可以見到愛人，還可以呼吸。
她說，生一場大病，最大的感受是活著真好。
人食五穀，沒有誰不會生病。
一場大病，就是命運設置的一道坎，跨過去就能看到沒看過的風景。
珍惜身體
有人曾說過，兩個地方能教會人珍惜生命，一個是醫院，一個是火葬場。
因為健康的時候，不知道病痛的折磨。
活著的時候，不知道死亡的絕望。
電影《滾蛋吧，腫瘤君》主角的原型是漫畫家熊頓，2011年她被查出了淋巴瘤，得病後她曾經說過：
“我的人生被這場大病割成了兩個時空。病前的我一直是頭彪悍的女子，仗著自己壯漢型的體格晨昏顛倒，三餐不定。冬天衣不過三件，夏天睡不蓋毛毯。從來沒有為健康操過心。K歌必定刷夜，聚餐必喝大酒，刨去加班的苦逼時光，生活的確五光十色。”
不生一次病，我們往往意識不到自己的身體有多脆弱。
就像電影裡台詞說的：為什麼安排我們生病？
那是因為要提醒我們人生只有一次。
我有一個朋友也被查出了淋巴瘤。
六年來各地求醫，疼痛來襲的時候，頭上身上全是汗，病號服都能擠出水來。
幸運的是，他骨髓移植成功出院了。
他說，好幾個和他一塊兒進倉，都沒出倉。
什麼叫進倉出倉呢？
做骨髓移植要在真空環境中進行，那個無菌的地方叫做“倉”，每天都有進去的，但不知道能出來的有幾個。
他說生病的那些日子，是自己最惜命的時候，恨不得把每天的時間都用來散步，泡腳，養胃，運動，一切對身體好的東西都想試一試。
畫家高木直子說：病一好，覺得一切特別美好。
覺得天空，街道，綠樹都比以前美麗得多。
身體沒什麼病痛，真是太棒了。
生病讓我再次體會到健康的可貴。
生病第一大好處，就是它能讓人懂得珍惜身體。
懂得知足
生過大病的人，對生活都更知足。
史鐵生，一個自稱職業是生病，業余寫東西的作家。
他從清華畢業，去農村插隊，先是雙腿癱瘓，後是腎病確診為尿毒症，靠著隔日透析以維持生命。
他說：
“生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽，咳嗽了，才明白不咳嗽的嗓子多麼安詳。剛坐上輪椅時，我老想，不能直立行走豈不把人的特點搞丟了，便覺天昏地暗。等又生出褥瘡，才明白端坐的日子多麼晴朗。後來又患尿毒症，經常昏昏然不能思想，就更加懷戀起往日的時光。終於明白，其實每時每刻我們都是幸運的，任何災難前面都有可能加上一個‘更’字。”
平安健康已是萬幸，我們卻總是貪婪地想索取更多。
我想到了我的一位老師，得了尿毒症，上課的時候暈倒了好幾次，後來他說，自己站在家裡的陽台上，看見窗外的樹都覺得好看。
想起這些，我幾次鼻酸。
人活在世上，似乎總要生一場大病，才懂得要知足。
當你躺在病床上的時候，不會想著還沒賺夠；
當你疼到無法呼吸的時候，不會覺得自己沒別人穿得好；
當你生死未卜的時候，不會嫌棄曾經平凡的自己、平淡的生活。
懂得感恩
有一個朋友在醫院工作，認識了很多病人，也聽了很多故事，其中的冷暖，著實令人唏噓。
有一個姑娘，才23歲，結婚前查出浸潤性肺結核，一周後男朋友獨自回老家了，當晚接到他的信息：我們退婚吧。
有一小夥子，突然查出胰腺癌，吃藥，化療，掉頭發，爸媽辭掉工作，日夜陪伴，天南地北地跑要給孩子求醫。
疾病面前考驗的不僅是生命，更是感情。
重病過後，山盟海誓也許都是騙人的鬼話，有時候血肉親情都會支離破碎。
還有一個中年男人，住院半年，妻子一直守在病床旁，有時候會和醫生聊天。
她說沒生病前，他當領導當慣了，在家總是擺架子，人也自私，絲毫不關心別人，就顧自己，在親戚眼裡簡直是個一毛不拔的鐵公雞。
病好後，像變了個人一樣，有時候像個孩子一樣逗妻子，人也變大方了，親戚有什麼難處，他都會盡力去幫忙，他說，永遠記得生病時別人那份情。
醫院是體察人性的絕妙場所，生一場病，你會看到是誰在為你操勞、忙忙碌碌。
你會更懂家人、感情的重要，更懂得感恩，好好愛自己，愛他們。
珍惜生命
知乎上有一個問題：“在人生轉折點生了一場大病是一種什麼體驗？”
有人回答：世界以痛吻我，我卻報之以歌。
人之一生，除去生死無大事。
身邊一個朋友說，出車禍時，他橫著進醫院，最後豎著走出來。
大難不死，他只覺得生活就算再苦再累，都值得活下去。
還記得， 胡歌在拍了《射鵰英雄傳》等一系列古裝大片後，即將開啟自己的影視黃金時代，卻因為一場車禍，右眼重傷，臉部和頸部縫了100多針。
無助、驚恐，車禍後他的人生一度陷入低迷，但並沒有摧毀他，他重新審視自己，他說：車禍撞毀的不是我的臉，是我的面具。
他還總結出了兩點：
第一、你要對得起你所遭遇的悲慘。第二、這場車禍很兇猛，猛到直接把我撞出了人生軌跡，但福兮禍兮，脫離軌道的我，可以以一個旁觀者的心態去看問題。
他沉寂下來，看書、思考、行走，最終帶著疤痕復出，卻更加勇敢、平靜、執著。
大家都覺得，這個演員愈發地成熟而有魅力。
現在他說自己想要的只是：“做一個普普通通的演員，踏踏實實地演戲，安安靜靜地生活。”
金庸老爺子曾在胡歌治療期間給他題詞道：“渡過大難，將有大成，繼續努力，終成大器。”
我們所有人都是這樣，有時生病是另一種福氣，大難過後的從容和通透都是賞賜。
願你一生無病無災，也願你生病之後，活得更明白。
