“ 那些曾經傷害我的事，總有一天我會笑著說出來。 ”
這句話形容劉嘉玲的經歷，再貼切不過了。
最近，在一個訪談節目中，她再次被問到1990年那場“綁架”風波。
即便那場劫難充斥著太多“不堪回首”，可她的回答卻不疾不徐，從容和淡然寫在臉上。
正如她所說—— 我早就放下了。
是啊，對自我的懷疑、對未來的不確定、對環境的不安。我們都曾經歷過，但後來才發現——
時間是一個健談者，它會為你解釋一切的。
01
出道35年
“我不放棄，我要贏在明天”
印像中，劉嘉玲的人生開場，並沒有激蕩起多麼響亮的水花。
畢竟在那個美女如雲的香港電影鼎盛時代，有太多獨一無二、無可取代的經典形象。
比如，林青霞飾演東方不敗的英姿颯爽，張曼玉在《阮玲玉》中的“不可方物”。
王祖賢憑藉小倩，鬼魅到深入人心。而邱淑貞的持靚行兇，則定義著香港電影界性感的標桿。
相比之下，劉嘉玲的存在就尷尬多了。
在眾星雲集中不算出眾，少了幾分觀眾緣，沒有什麼經典到膾炙人口的角色。於是鼎盛時代的她，名氣也總是不溫不火的。
儘管她的演技，絕對是影後級的。
尤其是“煮碗麵給你吃”，一句話演繹除了多少婚姻生活的真相。
對於劉嘉玲來說，她的逆襲路，全憑一個字—— “熬”。
息影後的女星中，林青霞潛心寫書，王祖賢赴美隱居，張曼玉玩起了搖滾樂。
可她卻說—— 我不放棄，我要贏在明天。是啊，如果人生開場便要蟄伏，那就潛心醞釀一場風雨。
面對同時代女演員的隱退，如今的她依舊以每年1到3部的電影頻率拍戲，其中不乏深入人心的角色。
十幾年後，她憑藉器宇軒昂的武則天，奪得金像獎影後。
念念不忘，必有迴響。
當年，金像獎已經30年了，歷史上每一位影後都會激動到落淚，只有她沒哭。
她淡定上台領獎，沒有十幾年前錯失影後的不甘，倒是多了幾分歷經千帆的自如和從容——
“得失我早已看淡，但是沒想到拿獎這麼開心。”
她是一個越活越寬廣的人。
比起那些主動退場然後結婚生子的女星，她願意去更多地探求生命的外延和內涵。
她善投資，傳言北上廣深多地有她的多家房產。
她還有自己的紅酒品牌，偶爾出席慈善晚宴。
即便在露出香肩的章子怡面前
依舊是巍然不動的大姐大
金星問她，外界傳言你八億身家。
她的回答顯然底氣十足—— 我整個人都是無價的。
當之無愧的“嘉玲姐”了。
02
28年，綁架事件至今
“我比我想像中更堅強”
面對曾經的痛楚，多數人會避而不談。
“綁架”事件發生至今，已經過去了28年，這個詞無疑捆綁了劉嘉玲的前半生。
那場風波發生在港媒毫無下限的時代（雖然現在也好不到哪裡去），一群獵奇和看客心態的烏合之眾，將照片一次次傳閱，“饒有興致”地滿足著自己骯髒的想像力。
是啊，娛樂至死的時代，誰又會關注到受害者呢？
可她並沒有被擊垮，而是親自參與了香港藝人聯合發起的遊行，抗議無良媒體。她站在人群的高處，沒有怯懦和逃避。
而是在閃光燈和攝影機面前，握著話筒堅定地說：“我比我想像中更堅強。”
她的發言擲地有聲，彷彿在對施暴者和看客有力回擊著——
你們，誰也別想打倒我。
可這種勇敢放在十年前，依舊會遭到更多鍵盤俠蕩婦羞辱式的攻擊。
外界揣測“她高傲不接戲，惹怒了黑社會大哥”，像是非要給施暴者一個“強行洗白”的解釋。
當非議的聲音越是嘈雜，她反而愈發淡然了。
我身上有種與生俱來的“江湖氣”，我沒有八面玲瓏。可能因為我能吃虧，我也不生氣。
是啊，“能吃虧，不生氣”不正是我們一生必修的功課嗎？
與其和那些是非糾纏，不妨將善惡是非留給時間審判，它終究會給我們一個說法。
善惡終有報，2002年《東周刊》停刊，相關人士被判入獄。
她當年的果決和勇敢，放在如今依舊是“教科書”般的存在。
她讓那些受到侮辱或侵犯的女孩知道，在無法言說的痛楚面前，除了將自己包裹起來，還可以大膽講出來，因為——我們遠比自己想像中更加堅強。
就像她所說：
生活常使得我們渾身是傷，但到後來，那些受傷的地方，將成為我們最強壯的地方。
是啊，時間終會磨平那些傷口，然後讓你走得更加昂首闊步。
03
19年，從相愛到結婚
“是我選擇了梁朝偉”
劉嘉玲的身上，有很多標籤。
其中最令人矚目的，便是“梁朝偉的太太”。
是啊，一代男神，數不盡的光環和追隨者。人們對陪伴一旁的劉嘉玲，自然苛刻了些。
而最苛刻的聲音，莫過於—— 她真的配不上樑朝偉。
甚至，《阿飛正傳》後，人們似乎更喜歡看到張曼玉和梁朝偉這對熒屏CP在一起，關於三人的緋聞也是不絕於耳。
如果你是劉嘉玲，你會怎麼做？
是放手選擇成全，還是親自上壘一決高下？
她的處理方式，顯然前衛、先鋒了許多。
“只要他開心，他同誰拍拖我都會批准。”
“我替梁朝偉開心，他很過癮。我已經不介意了，我暫時是夫人的角色，我不知道傳言中我是一個什麼角色。我不生氣，我著什麼急啊，我們都是大人，都是有智慧的人”。
是啊，急什麼呢？
都是成年人，都知道放肆的代價，自然懂得剋制。在時間的考驗下，“能夠被搶走的愛人，便不算什麼愛人。”
正如她所說：愛情中最好的控制，就是不控制。
她給了梁朝偉足夠的時間去思考、選擇那個攜手餘生的人。在那個衝動且愛得炙熱的年紀，她陪他成長，也給他猶豫和喘息的機會。
梁朝偉亦是沒有辜負劉嘉玲的用心良苦。
相愛近20年，他們終於在不丹修成正果。
不丹對於梁朝偉來說，有著與眾不同的意義。他在《追夢人》中曾說：
聽說有個地方
那裡沒有嘈雜的聲音
只有小鳥的叫聲
和在不同季節裡面一樣好聽的風聲
那裡沒有無理的暴力
人與人之間只有和諧的相處
那裡也沒有物質上的享受
所以人物之間還有那份純真的感情
......
一直都好希望能夠同女人在這塊地方生活
這是我那麼多年來的夢想
原來，兜兜轉轉後，劉嘉玲一直是他心中的白月光。
誰都沒想到，一向不願沾染半分煙火氣的高冷男神，在名利場上遊走得游刃有餘的劉嘉玲面前，卻成了永遠長不大的孩子。
每次會極其用心地給嘉玲準備禮物，還會像捉迷藏一樣期待給她一些驚喜。
出席活動，永遠一腳碎步跟在“嘉玲姐”身後，生怕她丟了。
懶得理會聚光燈了，就像個孩子一樣任性地牽著劉嘉玲轉身就走。
在一代男神的凝視下，我見識到了什麼叫“星辰大海，一眼萬年”。
49歲生日，她身著20年前穿過的同一條裙子。歲月流轉，深愛的人還在彼此身旁。
一向緘默，惜字如金的梁朝偉，都忍不住誇自己的老婆——
她是我的驅魔人。
只有聽到嘉玲的聲音，我才覺得回到了人間。
雖然她給了對方恰到好處的空間和自由，可自始至終，她卻是那個在愛情中掌握主動權的人，以至於在喧囂聲中能底氣十足地說出——
不是每個女人，都能熬到梁朝偉。
是我選擇了梁朝偉。
這場愛情中，她給了他遺世獨立的空間，準了他任性逃離喧囂去歐洲看鴿子。
卻也能給他回歸世俗的安全感，是他從雲端降落回凡間的安全傘。
有過迷茫、有過掙扎、有過恐懼，有過所有和歲月妥協的、失之交臂的遺憾。
要哭嗎？要後悔嗎？
不，只需要把一切都交給時間。熬過去了，淌過去了，便有柳暗花明。
正如她所說——
“女人啊，年紀輕的時候不要怕，年紀大的時候別後悔。”
