那是一種讓人心碎的浪漫，他拿著玫瑰同她說分手。
他約她至常去的千味咖啡吧。她和往常一樣，細心打扮，灑了他最喜歡的梔子花型的香水。進門，習慣地看向靠里臨窗的9號台，一束火紅的玫瑰正怒放在桌上，他正仰著脖子望向門口，她心下自是歡喜。
他說，今天送你玫瑰，因為此後恐怕再無機會。她有著剎那間的迷糊，不明白他突然說出這樣的話來是什麼意思，他們半年前早有婚約。對著她的失措，他滿懷歉疚：「靜，對不起，因為不愛了，只怕繼續，也是對你的傷害！」可是，他是否記得，他給過她一生的承諾？他是否知道，他是她一心託付未來的人？他是否想過，在她準備嫁衣的當口，他突然抽身離去，對她又是怎樣的傷害？
她內心翻江倒海，面色卻極力鎮靜。靜知道那個女孩子，他們是在一次學術會上認識的，後來那女孩子努力考取了他的研究生。他常常同她提起那個女孩子，誇她才貌雙全，誇她膽大心細。她聽到這些話時，亦心下酸酸，卻故作大度，畢竟相愛的兩個人，總要互相信任才好。她沒想到，依舊是落下俗套的結局，她敗給了第三者。他望著她蒼白的面容，有些心疼，亦有些無奈。分手早該提出來，只是不敢，這樣的結局，他怕她承受不起。他說：「靜，你說話，一切都是我的錯，你可打我亦可罵我！」
她站起來，努力挺直脊樑，說：「啊，不，謝謝你，這幾年，你給我那麼多愛，照顧我那麼多！」眼睛裡有眼淚在轉動，她努力收回，再次謝過他的咖啡和玫瑰。他跟在她身後，攔下一輛計程車，看著她在眼前消失，卻突然有一種發自內心的恐懼：她會不會想不開，會不會做什麼傻事？打過電話去，已關機，她獨自一人在這個陌生的城市裡謀生，他不知道她去了哪裡。
他不停地給她發信息，發郵件，一個月後，他收到她的回復：我已活了回來，記得你的笑，記得你的好，謝謝！不計他的錯，不罵他的過，愛情沒有了，生活還得繼續。她搬了新家，換了新的工作。他千求萬求終於從她的朋友那裡得到了關於她的消息，偷偷等在她必經的地方，想看她的模樣。畢竟是曾經那樣愛過的人，他放心不下。他看她剪短了頭髮，他看她穿著他從沒有見過的時尚衣裝，他看她邁著輕盈的步伐，他看她快樂的臉龐，他這才相信，她是真的活了回來。
他在郵件里訴說他對她的擔心，也說他看到她後的安慰，他說：靜，你真堅強。她回復：不是堅強，我只是懂得，留下溫暖好療傷。
是，這是一個聰慧的女孩子，既然緣分已盡，與其在指責中互相傷害，與其在報復中兩敗俱傷，與其在卑賤的糾纏中枯萎，不如記得彼此的好，用曾經的溫暖來療傷，在情感的廢墟上，開出新的花朵。
