小馬大學畢業後分到A局給牛局長做秘書。工作勤勤懇懇，兢兢業業，幾年過去了，卻沒有得到升遷。小馬為此心裡不平衡，情緒波動很大，想找個人問個究竟。

那天，小馬請辦公室賈主任吃飯，請賈主任不吝指教。酒過三巡，菜過五味，賈主任有些藏不住話了。他對小馬說，機關是個人際關係複雜的地方，槍打出頭鳥。你千萬不能逞強，你千萬不能認為自己行，認為自己比你周圍的人強。你即使確實比別人強，在別人面前你也得裝出比人家弱。你寫的報告確實文采斐然，不同凡響，可有些字詞也用得太偏僻了，以致牛局長作報告時作得結結巴巴，還常常念錯字，弄出笑話。賈主任這時已喝得醉熏熏了，打著酒嗝繼續說，凡事要多請教，不懂要請教，懂更得請教，千萬不能自以為是。要少發表自己的觀點，多聽領導的意見，做到多請示，多彙報，多揣摩，多奉承，多拍馬，多鼓掌，多迎合領導的意圖。要謙虛，要夾著尾巴做人，讓領導覺得你順眼、可靠、老實、值得信任，以至最後把你當成自己人。這樣，你何愁不會升遷呢？賈主任說完已經醉倒了。

小馬苦思冥想，怎樣才能得到牛局長的信任呢？

牛局長要作的報告，小馬絞盡腦汁，寫得深入淺出，通俗易讀，尤其是某些牛局長作報告時常常讀錯的字，小馬也找到了極妙的解決方法。小馬用括弧里的「諧音字」代替，才使得牛局長再沒有把兢兢(精精)業業，念成「克克業業」，把貽(移)笑大方，念成「台笑大方。」牛局長也覺得作報告比以前「爽」多了。

牛局長出席各種酒席，應酬，小馬都會捨命相陪。每次在牛局長不勝酒力之時，牛局長手一揮，小馬挺身而出，拿出練就的「絕招」——拿一個大碗，盛滿白酒，用口咬住碗沿，頭往後一仰，一飲而盡。這一招果然開眼界，獲得滿座喝采，多次替牛局長放倒了對手。

牛局長要參加研究生自考，各門功課牛局長都覺得為難。小馬親自當槍手替考，使牛局長順利拿到了文憑。牛局長當著小馬的面說，不錯，小馬開始成熟了。小馬說，哪裡哪裡，全是局長教導有方。說得牛局長哈哈大笑。

第二年，小馬升為辦公室副主任，仍兼秘書。小馬對牛局長更殷勤了，對牛局長的習慣、嗜好、意圖、甚至一個眼神也能心領神會。有一次，牛局長無意間說起想買一雙皮鞋，小馬立即自己掏錢買來了兩雙皮鞋讓牛局長挑選。牛局長出差，小馬鞍前馬後照顧；牛局長喜歡去各大休閑中心「休閑」，小馬就在包廂外替牛局長擔任警戒。漸漸地，牛局長已經把小馬當成自己人。

又過了一年，小馬被提升為主任。不久，牛局長對上級來考察小馬的同志說，小馬有能力，有潛質，是個難得的人才。之後，小馬提升為副局長。牛局長對小馬更信任了，還讓小馬出國「考察」了一回。

成了副局長的小馬開始和牛局長稱兄道弟，無話不談了。一些官場權謀、官場厚黑學，牛局長言傳身教，小馬受益非淺。

一次，小馬對牛局長說，「城外城」娛樂城，最近來了一批俄羅斯小姐，局長要不要玩玩，我都安排好了。到了「城外城」娛樂城，牛局長說，小馬，你已是副局長，再也不用為我警戒了吧，一同玩玩。小馬說，豈敢豈敢，在局長面前，我永遠是你的秘書，局長，你盡興，我還是為你警戒的好。牛局長哈哈笑著，腆著大肚子走進了小馬給他安排好的包廂。

正當牛局長在包廂里與俄羅斯小姐翻雲覆雨時，警察突然沖了進來。

牛局長走上警車前，一直想看到但始終沒有看到擔任警戒的小馬的蹤影。

牛局長還被查出犯有貪污、受賄和巨額財產來歷不明等罪，牛局長很快被撤銷了職務。不久，小馬成了局長。

據說，牛局長在看守所里罵得最多的一句話就是，「他媽的，想不到出黑手的竟是自己人！」