結婚可以，但是絕對不能生孩子。

這是浩明向如儀求婚的時候，如儀提出的唯一要求，並且態度堅決，斬釘截鐵。兩人交往十年，同居也四年有餘，互相評價都是一流。浩明在一家廣告公司擔任策劃經理，疲於應付各種客戶各類營銷方案，收入固然可觀但每天都殫精竭力。

       

翻拍bh示意圖分本人

幸虧如儀是幾家雜誌社的專欄作家，工作時間頗有彈性。極富生活氣息的她將家裡打理得井井有條，食物美味、擺設精緻，這位美人又善解人意，每每浩明壓力過大焦慮難安的時候，她的溫柔猶如清風拂面，能讓他滿腹牢騷化為烏有。

如儀是個好說話的女孩子，唯一不能妥協的就是有關小朋友的問題。

她的母親是個未婚媽媽，十五歲就生下了如儀。十五歲的母親本來自己也只是個孩子，如儀幾乎一天都沒有吃過母親的乳汁，從她滿月開始，她就隨著外婆外公生活。外婆當時也不過四十歲，如儀有自主意識之後，時常分不清究竟外婆是媽媽呢，還是媽媽是媽媽。

母親很少理會她，偶爾興之所至也不過抱起她逗弄一番。平時母親就如所有不良少女那樣，打扮得花枝招展跟在一群小混混後面吃喝玩樂。反正她早就退了學，對她而言，生個孩子就如同來一場月經似的平淡無奇。

待她二十歲的時候，她開始為自己的未來打算。她仗著自己年輕美貌，同時和五六個男人交往，以他們的經濟能力作為評判標準，挑選自己的終身飯票。她曾經鄭重其事地問過如儀一個問題，她的表情比得知懷孕的時候更為嚴肅。

如果哪一天小如在街上遇到我，應該怎麼稱呼呢？

媽媽。四歲半的如儀忽閃著明亮的大眼睛。

不對。

姐姐。

也不對。外婆才是你的媽媽知道嗎？我是鄰居阿姨，我和你沒有半點關係。明白嗎？再說一遍，叫我什麼？

阿姨。

對了，還是鄰居阿姨知道嗎？我們沒有關係的。

這段對話只持續了五分鐘，可是每次如儀回想起來都覺得有一年那麼長。此後她很少見到母親，維持的頻率基本上是以年為單位，有時一年有時兩年，有時長達三五年。最近的一次是在她大學畢業那年，母親渾身名牌在家裡站了一會，放下一疊現鈔給外婆，說了幾句類似書唸得不錯之類讚賞她的話，然後又不知所蹤。

外婆也不知道母親的聯絡方式，按照母親的說法，如果有必要，她自然會聯絡他們。反正外婆外公就這點工資，也決不可能搬家。

那麼，生孩子的意義是什麼？

如儀是個早熟的女生，這個問題一直就在她的腦海裡翻來覆去。是人類繁衍的本能？是女子發育後母性萌發的天性？還是一場男女偷歡的意外？

她覺得應該是後者。

她很早就立誓，在自己的身心沒有做好萬全準備之前，無論任何情況都不會生孩子。或許是和童年陰影有關，本能地她就對孩童敬而遠之。小區裡幾個幼童人見人愛，她卻退避三尺。

因此，當浩明牽著蕾蕾的手出現在她的面前時，她幾乎瀕臨崩潰。

2        

蕾蕾今年四歲半，是浩明姐姐浩美的女兒。

浩美在一次車禍中與丈夫雙雙斃命，發現屍體的時候，蕾蕾正躲在母親的身體底下嚶嚶哭泣。就是因為浩美和丈夫用身體護住蕾蕾，她才倖免於難，只是頸部受創，說話功能受到影響，成了有口難言的小啞巴。

第一次見到蕾蕾的時候，如儀就不太喜歡她。

小女孩緊緊抓著浩明的手，蜷縮在舅舅的身後，探出半個腦袋怯生生地偷偷瞧著如儀。這種畏畏縮縮、戰戰兢兢的模樣讓如儀驀地就想起當年的自己，這種令人不快的熟悉感覺甚至在一瞬間讓她萌生離婚的念頭。

要是離婚的話，她便可以理所當然地遠離這個小孩。

可是如果這樣，未免太不近人情。

嚴格來說，蕾蕾並不是一個聽話乖巧的孩子。大概是受過驚嚇的緣故，她對任何事物的反應都要慢上半拍。第一天夜裡，如儀不知道該如何和她交流，不過向著她走近幾步，她便露出懼怕的表情，惹得如儀意興闌珊，索性自行其是，反正有浩明照顧這個小東西。

小女孩慢吞吞地吃飯，慢吞吞地洗澡，看起來她很害怕一個人待著，洗澡的途中竟然裹著浴巾濕答答地跑出來兩次，非得浩明守在門口不斷和她說話才行。髒兮兮的小腳印從浴室一直蔓延到客廳乳白色的羊毛地毯，如儀用盡全力才沒有對著她大吼大叫，反而默默跪下身子將腳印擦抹乾淨。地毯上的那些，只能等乾透後用吸塵器試試看。

由於時間倉促，如儀將另外一間當作書房用的屋子稍稍布置了一下，沙發床上坐著一隻小熊公仔，床單換了可愛的草莓圖案。由於擔心小女孩怕黑，她特地在書房裡擺放了一盞小夜燈，願小夜燈發出的漫天星光能伴隨小女孩一夜好夢。

滿懷著對未來的煩憂，如儀直到十二點才沉沉入睡。大概是人有了心事睡不沉穩，如儀再次睜開眼睛的時候，天際剛剛發白。一絲絲微弱的白光從窗簾縫隙中透射進來，隱隱地，她覺得有雙眼睛在看著自己，這種異乎尋常的感覺讓她有點發毛。

她微微側過腦袋，藉著熹微的光芒，她看見一隻頭顱近在咫尺，長長的頭髮披散，眼睛閃爍著渴望的光芒就如同小獸倉惶失措的眼。

如儀幾乎是立刻跳了起來，眼睜睜看著小女孩手腳並用爬上床，緊緊依偎在浩明的身邊。如儀頓時睡意全無，她就像是一個局外人似的站在床邊，居高臨下地看著這對舅甥。

她穿著薄薄的睡衣，光腳站在微涼的地板上，她想她應該同情這個失去父母的孩子，她更應該體諒浩明愛憐外甥女的心情。可是此時此刻她的心中卻充滿著煩躁和厭惡，她更想做的居然是拉開窗簾，對著發白的天際大吼大叫一番。

唉，這才是第一天。

3        

浩明的工作很忙，白天照顧蕾蕾的工作就落在如儀身上。本來四歲半的蕾蕾已經在讀幼稚園，但是受創失聲令她只能暫時休息在家。園方的口氣深表同情，可是言下之意卻是若蕾蕾不能恢復健康，恐怕不久之後的上學也成了大問題。

如儀習慣於清晨寫作，然後買菜煮飯打掃衛生。美美地一個午覺之後則是她品嚐甜品、吸收書本知識的下午茶時間。差不多等到五六點，她會開始烹製精心調製的料理，然後等待浩明共進晚餐。

她不知道蕾蕾的喜好，而這個可憐的小女孩既不能說話也不會寫字，幾乎沒有任何方法表達自己的意願。她也如儀之間沒有交流，就算是偶爾的眼神碰觸也會引起她的一陣恐慌。

這讓如儀有些難堪，絕大多數白天的時間裡，蕾蕾總是抱著一隻髒兮兮、斷了一隻手的舊娃娃蜷縮在窗邊。雖然如儀為她準備的泰迪熊又大又可愛，蕾蕾卻連碰都不願意碰一下，聽浩明說，這只娃娃正是發生車禍之前，母親浩美買給女兒的禮物。

蕾蕾一直很安靜，但是如儀心浮氣躁沒辦法工作。這小女孩明明只窩在窗邊，如儀卻感覺她彷彿無處不在。她不僅顛覆了如儀和浩明的甜蜜生活，還如同一道陰雲，時時刻刻籠罩在如儀心頭。

就算下午茶時間偶爾偷個懶看部輕喜劇，也會笑著笑著突然就心情陰鬱下來。

好像面對著遭遇悲慘的蕾蕾，她的任何娛樂都是不太應該。

幾天之後，保險公司派了一位職員前來拜訪。當天正逢浩明帶著蕾蕾去醫院複查聲帶，如儀接待這個中年男人。

男人有張典型的撲克臉，說話生硬不帶任何感情，嘴巴一張一合就像是木偶，雖然發出深表遺憾的聲音，可是如儀想那也只不過是他例行公事的說法。

「不好意思，經過我們公司核賠調查員多方評估，恐怕我們無法支付有關顧浩美女士的保險金。」

如儀心裡一緊，浩美生前買過一份保險，保額大約有近一百萬元，受益人正是蕾蕾。雖然保險費不菲，但是當時浩美的丈夫收入很高，支付這筆費用並非難事。車禍之後，浩明曾經慶幸地說，幸虧姐姐有先見之明，這筆保險金足以支撐蕾蕾成家立業。